刘克襄/文 著有《风鸟皮诺查》、《台湾鸟类研究开拓史》、《11元的铁道旅行》等作品。 上个月，后火车站华阴街失火，有三人不幸命葬祝融。大火前一个小时，我才在附近的批发百货店走逛，寻访旧时的商家。此一场大火，不禁触发我忆起一些往事。 四五十年前，从中南部搭火车上来，准备在台北打拼的人，人生往往只有两个出口。老家的成长环境，似乎便命定了，要从前站出来，或者从后站下车。从前站喷泉广场出来的，泰半拥有高学历，可能已在金融商圈、广告媒体或者公家机关等单位，谋得一职位。也有继续求学者，继续其寒窗苦读的生涯。但多数人是从后火车站认识台北。他们高中毕业，十七八岁出头，甚至有小学才读完的十二三岁童工，携着简单家当，盘缠有限，恐怕连回家的钱都不够。这些不及弱冠的少年，站在后火车站前，举目无亲地张望时，迎接他们的是一群职业介绍所的男子。每个人的口气都像军队里的教育班长，香烟不离手，脏话不离口，老到地吆五喝六。 下港人憨厚者多，傻愣愣地，常受不了几个謏言催唤，便懵懂地跟着人家，像待宰的鸡鸭，被塞进小货车。有的还因年纪太小，属于违法打工，必须藏在卡车后...