Johan Isbrand ved, at livet kan ændre sig på et øjeblik. Et uventet opkald på arbejdet kan føre til det tungeste mørke. Det gjorde det for ham, da han pludseligt mistede sin kone gennem 21 år. Men en fredag knap to år efter, kom lyset lige så pludseligt igen. Den dag stod Charlotte nemlig og smilede foran Tivoli. Johan Isbrand er Familie Journals farverige journalist. I mere end 27 år har han dækket Dansktop og historier om almindelige menneskers største sorger og glæder. I 2019 var det pludselig ham selv, der var hovedperson i en historie, som ingen havde set komme.