Te gast is vogelonderzoekster Tamar Lok, die aan het NIOZ lepelaars bestudeert.  Texel heeft vanouds een kolonie gehad, ook toen de vogel in de rest van Nederland bijna was verdwenen. Maar ze zijn weer terug, ook op de andere eilanden, een vertrouwde, zwijgzame, sneeuwwitte, slanke en sierlijke verschijning, hoog op de poten, bijna afgeleid en hautain, schrijdt hij door het water, de lange donkere snavel nijver zigzaggend voor zich uit. De vlucht gestrekt, recht van koers: een lepelaar weet waar hij heengaat, beter zelfs dan de wetenschappers ooit konden vermoeden. Stapje voor stapje verovert Tamar Lok terrein op het innerlijk van deze geheimzinnige, zwijgzame vogel.