人到中年，谁不是刘震云笔下的《一地鸡毛》 洞见 有评论说，刘震云的成名作《一地鸡毛》，给了未成家而踌躇满志的年轻人一记耳光。 书里的主人公小林，年仅而立，日常却在买菜、上班、保姆、孩子这些鸡毛蒜皮中来回打转。 不敢有理想，不再有抱负，他变得市侩庸俗，却又充满了簌簌坠落的沉重和对现实的不甘。 这跃然纸上的累和心酸，深藏着成年人猝不及防的崩溃。 年轻的时候，谁都幻想着，要把人生过得光芒万丈。 但生活从来都是一地鸡毛，没有谁能置身事外。 外面光鲜亮丽，家里一片狼藉。成年人的崩溃，往往都源于一些琐碎的日常细节。 小林夫妻今天的崩溃，起因就是一斤变馊的豆腐。 事情很简单。小林早上买的豆腐没及时放进冰箱，变馊了，妻子小李下班回家发现后，便责怪起他来。 面对妻子的怒火，小林也憋屈，早上六点他就去抢便宜豆腐，排了一个多小时队才买到。 因为耽误太久，他上班被记“迟到”，一整天心里也不愉快。 大家一天上班都很累，回家还要做饭弄孩子，单位里遭遇点不顺心的事，回家又要面临这些鸡毛蒜皮。 这个时候，任何芝麻绿豆的小事，都会成为压垮情绪的最后一根稻草。 于是，一斤不值几个钱的豆腐，让夫妻俩吵得一个歇斯底里，一个泪流满面。 在外人看来，小林和小李是光鲜亮丽的“成功人士”。 两人都是机关公务员，凭借自己的努力，在偌大的北京站住脚跟，安家立业。 但实际上，每月紧巴巴的工资，每天一睁眼不得不面对的柴米油盐，分分钟能让他们感到挫败与无力。 小林家在外地乡下，他们现在在北京，没啥根基，万事都得靠自己。 随着孩子的出生，生活压力越来越大，两人面临的问题也越来越多。 首先得解决“北漂”问题。 几经折腾，两人几乎花光所有积蓄，终于攒出来个一居室。 这里离小李单位，坐公交来回通勤要整整四个小时。 然后是“带娃”的事。 夫妻俩都要上班，年幼的孩子无人过来照看，只能每月抠出一个人的工资请个便宜保姆。 便宜保姆好吃懒做，但怕对方迁怒孩子，小林夫妻两人只得装作视而不见，甚至有意讨好。 脸上带着笑，心里却说着：忍忍吧，熬到孩子上幼儿园，立刻把她辞了！ 关键的是，还要学会“省钱”。 水龙头不拧紧，让它滴水的同时，水表不转，这样能偷偷存点“免费水”； 明明不爱吃大白菜，为换取单位补贴，响应政策，还是买了500斤； 孩子咳嗽流鼻涕，舍不得买医院开的药，拿单位的感冒药对付…… 日子过得斤斤计较，人也变得市侩庸俗。 他们不是没想过改变现状。 年轻人可以闯，老年人可以犟，唯有拖家带口的中年人丧失了向前冲的勇气，只能循规蹈矩，为全家人图个安稳。 就像小林安慰老婆，也安慰自己的那样：“生活就像流水，一天天过下去，也蛮舒服。” 话说得轻巧，转过头来，又陷进这剪不断、理还乱的家长里短，日复一日，年复一年。 中年人，在李宗盛的歌里，已经越过山丘，似乎伤痛都能付笑谈中。 但实际上呢，山就压在身上，躲也躲不掉，绕也绕不开。 纵然没有大灾大难，也没有大病大痛，但每天就像陀螺一样在吃喝拉撒间打转，处理这生活碎了一地的烟火，烦、累、衰、丧成了常态。 哪怕人生一眼便可以望到头，但为了点热腾腾的生活，还是要像打了鸡血般挺着，不动声色的忍着，曲意逢迎的笑着。 你渴望离开，却无处停摆，没有其他依靠，就只剩自己扛着。 困于眼前苟且，难掩中年失意。年轻的小林，考学入京，一朝入