Tine Lund Bretlau bliver voksen i halvfemserne. Hun begynder at gå i byen. Og til koncerter. Blandt andet på VEGA. Og når hun afleverer sit tøj i garderoben, føler hun sig lykkelig. Hun står og ser ned på mønsteret i klinkegulvet. Ligesom hun gjorde det som barn, når hun skulle til juletræsfest i Folkets Hus. Og barnets ukomplicerede julestemning rammer hende. Hver gang. Op gennem halvfjerdserne er der stadig gang i det store hus. Juletræsfesterne afløser hinanden i en lind strøm gennem julemånederne, Socialdemokratiet holder møder, og der er sølvbryllupper i fløjene. Men det er ikke alle, der elsker bygningen længere. Fagforeningerne er begyndt at samle fælles styrker ved sammenlægninger. Snart er der ikke plads til de store møder. Og brunt træ er ved at blive umoderne. Også til jul. MEDVIRKENDE: Bjørn Nørgaard Josefine Albris Nikolaj Muldkjær David Zahle Tine Lund Bretlau Bjergi Barndorff TILRETTELÆGGELSE: David Pepe Birch LYDDESIGN OG KLIP: Jacob Heldt MUSIK: Mads Brinch PRODUCENT: VEGA STØTTET AF: Dreyers Fond BIDRAG FRA: Vilhelm Lauritzen Arkitekter