Et supermarked, måske? Eller en kirke? Der ligger en nedslidt kolos på et vindblæst vesterbrohjørne. Ingen elsker det før så stolte hus. Der er planer om en renovering, der skal få Folkets Hus til at smide hammen. Bogstaveligt talt. Ud med de brune paneler, tunge messinglamper og sur cigarrøg fra årtiers indignerede møder. Og hvis det ikke kan lykkes at genrejse huset – så lad det da gå til højestbydende. Den anerkendte kunstner Bjørn Nørgaard bliver indbudt til at give et bud på nye...

Henning Grelle låser sig ind i cykelkælderen under Folkets Hus. Han ser sig om. Her er hans nye kontor. Fagbevægelsens Bibliotek og Arkiv flytter ind i huset – og her arbejder Henning. Der er blevet langt mellem de indbringende arrangementer, og fagforeningerne har vokset sig for store til at holde møder i lokalerne. Så nu er der blevet plads til Henning og hans bøger. I løbet af få år vokser arkivet op gennem etagerne og får både læsesal og udlånsskranke under teaktræspanelerne. Men den...

Tine Lund Bretlau bliver voksen i halvfemserne. Hun begynder at gå i byen. Og til koncerter. Blandt andet på VEGA. Og når hun afleverer sit tøj i garderoben, føler hun sig lykkelig. Hun står og ser ned på mønsteret i klinkegulvet. Ligesom hun gjorde det som barn, når hun skulle til juletræsfest i Folkets Hus. Og barnets ukomplicerede julestemning rammer hende. Hver gang. Op gennem halvfjerdserne er der stadig gang i det store hus. Juletræsfesterne afløser hinanden i en lind strøm gennem...

Vilhelm Lauritzen samler på sommerfugle. Han er en følsom, intuitiv og hyldet arkitekt, der maler akvareller og ændrer på detaljer på sine modeller helt frem til første spadestik. Han har tegnet folkets foretrukne indkøbscentral Daells Varehus, og han står bag det smukke Radiohus i København. Nu skal han tegne et palads til folket. Det vigtigste for ham er funktion, men effektivitet kan godt udføres smukt. Skønhed ligger i detaljen – ligesom på sommerfuglevinger. MEDVIRKENDE: Bjørn...

Fagbevægelsen bygger et palads til folket. Supermoderne lokaler midt i et slidt arbejderkvarter skal danne ramme om stolte studenterfester, traditionelle sølvbryllupper og store drømme om det arbejdende fællesskabs fremtid. Arbejderstoltheden flytter ind blandt kvalitetsmaterialer og dansk design. Fremtiden er lys. Vesterbro har fået et bankende hjerte. MEDVIRKENDE: Bjørn Nørgaard Josefine Albris Nikolaj Muldkjær TILRETTELÆGGELSE: David Pepe Birch LYDDESIGN OG KLIP: Jacob Heldt ...