כשגדל במושבה הדרומית, אז, רחובות, שצנחנים בריטים הוצבו בחוצותיה ופינקו את הילדים בעוגיות עם נגיעות ריבה, העריץ יעקב לפידות את דודנו, אהוד אלעד. בהגיעו לגיל הגיוס התעקש ללכת בעקבות אלעד לחיל השריון ובו להיות אך ורק לטנקיסט. אלעד, מג״ד 79 ומהבולטים בקציני דורו בשריון, נהרג במלחמת ששת הימים. לפידות, אז כבר מפקד פלוגה, היה נחוש להתמיד ולהתמנות בבוא זמנו - ואף להמתין קצת לשם כך - למפקד אותו גדוד. ואם אמרו על אלעד שקורץ מחומר של אלופים, לפידות לא הצטנע ולחץ על חורצי הגורלות במטכ״ל למנותו למפקד...

בין הרצוי והמצוי, אביגדור פלדמן חצוי. הוא מופיע בתיאטרון המשפט, שחקן אופי הנרתע מתפקידים ראשיים, ובה בעת ובו בעט ובועט הוא גם יושב מול הבמה כמבקר המנסח את טיוטת הטור שישלח לעיתון עם רדת המסך על ההצגה. הוא גם קד לקהל בעודו פושט את הגלימה וגם כותב על ההוא שמגלם. שניות זו איפשרה לפלדמן לחיות עם עצמו בשלום מסויים ובטחון יחסי ביובל של סינגור על חפים וחוטאים. רק לכאורה הוא מתקיים בעולמם המוקפד של כבודו וגברתי. למעשה הוא משוטט ביבשת השחורה של הגלימות כסטנלי וליווינגסטון גם יחד, מגלה הן שבטים פראיים...

חיל האוויר אוהב את מלך החיות. כפיר, אריה (כינוי לתוכנית אחד המטוסים, באחד השלבים), לביא - כולם שאגו, ברעם מנועיהם או לפחות על הנייר. ברשימה זו משתלב, טבעית, גם ליש, ומה עוד הדור הבא שלו, גור. מתבקש, לפיכך, שאלוף-משנה במילואים גור ליש, בן קבוצת כנרת, יהיה טייס-קרב, מהבוגרים הצעירים ביותר של קורס-הטיס שהגיעו לטייסת היירוט המובילה והיוקרתית של החיל, 133 בתל נוף, ואחרי שהטיס בה F-15 היה גם מפקד טייסת F-16 ברמת דוד, 117. בין לבין הטיס גם דגמים אחרים והיה מפקד טייסת של כלי-טיס המאיימים לגזול...

אם אחד המדדים להשפעה תקשורתית הוא יחס המערכת הממלכתית - משטרה, פרקליטות, בתי המשפט - לתחקירים הנדפסים או המשודרים לפני שמערכת החוק טיפלה בפרשיות הנחשפות בהם, אחד העיתונאים המשפיעים ביותר בישראל בסוף המאה ה-20 ובתחילת המאה הנוכחית היה מוטי גילת. מותר לומר, מוטי גילה. גילוייו הרעישו מוסדות ארץ ותורגמו בשפת התביעה לכתבי אישום ששלחו מורשעים לכלא. היה, ואמנם עודנו פעיל אך פחות מטלטל, במאמריו ובהופעותיו, שלא באשמתו. גילת נותר רעב לחומר ולתיקון. שתיים, אחרות, הן שהשתנו: התקשורת, המעדיפה גירויים על...

לוחמי חיל הים בדורות הקודמים מפליגים בזה אחר זה לעולמם. ותיק הבכירים ששרדו ועודם פעילים, בגיל 95, הוא תת-אלוף בדימוס הדר קמחי. אבל המתמיד והמסור שבכולם לעניין המרחב הימי של ישראל ולממד הבטחוני שלו הוא שאול חורב, תא״ל-אדמירל, דוקטור ופרופסור ומטיף מתון בדיבורו ונלהב בתוכנו. ואם לא די במומחיותו הימית של חורב, קברניט מכון המוקדש לעניין ושהיה סגן מפקד חיל הים ומש״ט 3 - ספינות הטילים - ומש״ט 7, הצוללות, הוא גם בקי ויודע - אך נשמר מלחלוק את סודותיו עם מי שאינו שותף מוסמך - במסתרי הגרעין, כראש...

אחד מנכסיו של צבי פרקש-פולג, בצבא עד לדרגת תת-אלוף ובפוליטיקה כראש עיריית נתניה (הכנסת לא פיתתה אותו), היה - ועודנו, העידה מישהי שנתקלה בו בבואו לאולפן פרוקאסט - נועם הליכותיו, בלבביות היודעת להקסים. זה רק חצי מהסיפור, ממהרים להדגיש חבריו ופקודיו, הוא גם העניש בקשיחות, חיוך לחוד ואכיפה לחוד. בהקשר זה היה לו כינוי חיילי העלול קצת להעליב, אלא שפולג מצחקק כשהוא מצטט אותו במו פיו. מי שהכיר את פולג בעיקר כגולנצ׳יק, מטירון עד מח״ט, ואולי גם כמפקד אוגדת עזה בתקופת הבראשית של האינתיפאדה, בסוף שנות...

הצטיינות במשטרה מתגמלת בקידום - אם המצטיין מטפל בסדר ציבורי, בבטחון או בפשיעה רגילה; ולעניין זה, גם פשיעה חמורה או רגילה. אבל הצטיינות בחקירות שחיתות מקפדת את ראשו של המצטיין. כך מושגת הרתעה. לא של המושחתים, אלא של חוקריהם. בנימין נתניהו נבלם במאמציו למנות את הסטטיסטיקאי הממשלתי, כך שלעת-עתה הטבלה עדיין משקפת נתוני אמת, ולפי מחקר אקדמי של ערן קמין, תת-ניצב בדימוס, השיפוע ברור ומשמעותי: ירידה תלולה בפתיחת תיקי שחיתות ציבורית. אין חשק לחקור, ולפיכך אין תיקים, ואם לא פותחים תיק מובטח שלא יהיו...

תת-אלוף במילואים עמוס בן אברהם, יליד קיבוץ עין שמר, רצה להיות טייס עד שלאוזנו גונב שמע יחידה סודית - סיירת מטכ״ל. ייעוד היחידה, מבצעי מודיעין ולחימה בטרור, הלם את כישוריו והשקפותיו, כנער שהסתייג משיטור בשטחים. ניסה, התקבל, התקדם ולאחר כ-18 שנות שירות, כולל לימודי רפואה, מבצעים חשובים (״עלם חמודות״ - חטיפת שייך עובייד, בתקווה להשגת מידע שיוביל לרון ארד) ופיקוד על גדוד בחטיבת הנחל, זכה באחד התפקידים הנכספים והמאתגרים ביותר בצה״ל - מפקד סיירת מטכ״ל. מפיסגה זו הפיל את עצמו, לא נדחף, כאשר בצו...

שלושה חיילים ששם משפחתם הלוי הותירו חותם בתולדות צה״ל והמדינה. האחרון, הנוכחי, הוא רב-אלוף הרצי הלוי, רמטכ״ל ה-7 באוקטובר ומלחמת עזה. הראשון, משנות ה-50׳ ואילך, היה אלוף-משנה במילואים בנימין הלוי, השופט (אז מחוזי, בהמשך בעליון, לבסוף פוליטיקאי תמהוני למדי בסיעת ״חירות״ בכנסת) שגוייס לשבת בראש ההרכב במשפט טבח כפר קאסם וטבע את המונח ״דגל שחור״. בתווך, ב-1995, היה סמל במודיעין פיקוד המרכז, שלומי הלוי, שהימנעותו מאמירת אמת תרמה - בגלל המחדל שבעקבותיה - לרצח רבין. הלוי לא רצה להסגיר במו פיו את...

לשרון ניר, תת-אלוף במילואים וחברת ועדת החוץ והבטחון בכנסת, יש שתי גיבורות, אף לא אחת מהן מטיפוס אמי הגנרלית, אך שתיהן אמהות של גנרלית וגנרל - גאולה ז״ל של שרון וחיה של בעלה, יריב ניר, גם הוא תא״ל במילואים,  שותפה בהורות לבת ולשני בנים. יריב ושרון נפגשו בחיל הקשר, שם היה הוא מפקד קורס הקצינים והיא מפקדת קורס הקצינות. לזמן קצר, ב-2016, הקדימה שרון את יריב בדרגת תת-אלוף, כיועצת הרמטכ״ל איזנקוט למיגדר, הגילגול העכשווי של התפקיד שנקרא אי-פעם, כשהיה חיל-נשים, קצינת ח״ן ראשית. לבסוף התאזנו ונמנעה...

קרוב משפחה מדרגה ראשונה של דב (דוביק) תמרי חזר לאחרונה מעזה, מ-60 יום כרופא-לוחם באחת מיחידות חטיבת הקומנדו. תמרי לא אמר על כך מילה בשיחתו עם אמיר אורן ב״אפרכסת״. תת-אלוף במילואים ד״ר תמרי ממעט לנדב מידע אישי ומעדיף לחלוק עם מאזיניו עובדות ותובנות כלליות, מנסיונו ומלימודיו, שילוב נדיר של מבצעים, מודיעין ותורות בטחון, הפעלה ולחימה. הדור שהתוודע לצה״ל בין שנות ה-50׳ ל-80׳ הכיר היטב את המותג ״דוביק״: הצטיינותו כקצין צעיר בצנחנים, כולל בשלושה קרבות - בשניים מהם נפצע - בתוך פחות מחודשיים; פיקודו...

כשגבי סיבוני, אלוף-משנה במילואים, דוקטור להנדסה ופרופסור לסייבר, מתאר את עצמו בחיוך כ״כנעני״, לא לזרם הרעיוני הוא מתכוון, אלא לילדותו בשיכון כנען בצפת. שם גדל, עוד לפני שפיקוד הצפון קבע את מפקדתו בראש ההר; בתי ההבראה הסמוכים סיפקו לנוער המקומי עבודות קיץ. כדרך הטבע בגליל התגייס לגולני - לא לסיירת, כי פגיעה ברגליו קטעה את השתתפותו בגיבושה. אחרי שירות כרובאי, מ״כ, סמל מחלקה ומ״מ בגדוד 51, תפקידים נוספים בחטיבה ותחילת לימודים הגיע לסיירת, כמפקד. בשיחה עם אמיר אורן ב״אפרכסת״ הוא מספר על השוני...

עד לפני כשנה היה ערן אורטל תת-אלוף בקבע, מפקד מרכז החשיבה הצבאית על-שם דדו אלעזר באגף המבצעים במטכ״ל. הוא יצא לפרישה ולמילואים יחד עם הרמטכ״ל הקודם אביב כוכבי, שאורטל היה ממקורביו ושותפיו הרעיוניים המובהקים זה עשור ומעלה. כמי שלא היה שם בחודשים הבעייתיים של ההפיכה המשטרית, שהרמטכ״ל הטרי הרצי הלוי הגיב עליה בקול ענות חלושה, ובמיוחד כמי שלא היה בצבא ב-7 באוקטובר, נחסכה מאורטל הבחירה המביכה בין טענה שאינה ניתנת להוכחה או להזמה - לשלטון הקודם במטכ״ל זה לא היה קורה - לבין הכאה מאוחרת, חשודה...

אלוף-מישנה במילואים קובי מרום אוהב לקנטר את עמיתיו מהצנחנים, כאילו הוא פלא נדיר: ״גולנצ׳יק שיודע לחבר ארבעה משפטים״ (ההמשך המרומז הוא ״בזמן שאתם מתקשים לייצר אמירה רצופה״). מרום, חוקר אסטרטגיה ובטחון לאומי, הוא אכן פרשן רהוט, עמוק מקורות, של המצב הבטחוני; בכלל, ובמיוחד במשבר שנפל על ישראל מאז 7 באוקטובר. והוא גם גולני, מפקד בחטיבה 1 ולצידה - בגדוד שיצא ממנה לבית-הספר למ״כים, בחטיבה 769 שבגיזרה המזרחית בלבנון, כמח״ט החרמון - כל שנותיו בצבא, 1978-2000, שהיו גם בראש ובראשונה שנות הלחימה המפרכת,...

ביום רביעי, 4 באוקטובר,  חלפה ברועי אלקבץ, ראש מטה פיקוד הדרום בחירום, תחושה מטרידה: משהו עלול לקרות. הוא טילפן לקצין בכיר במפקדה בבאר שבע, להשיח את דאגתו ולברר מה יודעים. ״הכל בסדר, אחי,״ הרגיע אותו עמיתו שבקבע, ״שיגרה, ואחרי החג יהיו אישורי תוכניות מבצעיות לאוגדות״. אוי לאותו חג, אוי לתוכניות האוגדות. לאלקבץ, תת-אלוף במילואים, עד לאחרונה בשירות פעיל, אין הסבר פשוט למפולת של 7 באוקטובר. יש חלקי-הסבר, השערות המחייבות חקירה, והוא משוכנע שאכן יימצאו התשובות לתהיות. בינתיים, לדעתו, במצב הקשה...

הנה, חינם אין כסף, תמצית רעיון לסרט, או לסדרה, רק בישראל: ארבעה חברי ילדות, או מכרים מהשירות הצבאי, משרתים בזרועות השונות של המנגנון הממלכתי. אחד נשאר בקצונת הקבע, שני מצטרף למוסד, שלישי לשב״כ, רביעי מתגייס למשטרה. נסיבות החיים שלהם, מאוויי בת-זוג, אילוצים משפחתיים, אופי - כולם נמהלים במתכונת הדומה-שונה של האירגונים; מי שבודאי היה נחסם הרבה מתחת לרמטכ״ל, מסוגל להתמודד על ראשות השב״כ או תפקיד המפכ״ל. כחלוף עשר, עשרים, שלושים שנה הם אנשים אחרים. גונן בן יצחק גדל בביתו של איש צבא, אך לא תיכנן...

״אפרכסת״, הפעם, עם שני היסטוריוניים בטחוניים מוסמכים וממוסמכים, פוריים ומעמיקים: אלוף-מישנה במילואים ד״ר שמעון גולן מספר על לקחיו ממחקרי מלחמות ישראל ותיפקוד הממשלה, המטכ״ל, הזרועות והפיקודים בהן (בדגש על ראש הממשלה, שר הבטחון והרמטכ״ל) ועל יחסם של דדו אלעזר ואריק שרון לחקר מלחמת יום הכיפורים. ד״ר ניר מן מחזיר לתודעה הבטחונית את משה סנה, ראש המפקדה הארצית של ההגנה, ממייסדי הפלמ״ח, הדמות המרכזית בהשקת ההעפלה ובהשגת הנשק החיוני מהגוש הסובייטי, שאכזבה מהתמורה הקיצונית בעמדותיו הפוליטיות וקנאה...

מבעו הנינוח והקשוב של נמרוד שפר אינו מסגיר את מקצועו רוב שנותיו - לוחם אווירי - ואת הגעתו לדרגת אלוף בצה״ל, כראש אגף התכנון במטכ״ל. שפר היה טייס קרב, מפקד טייסות ובסיס, ראש מחלקת המבצעים ולהק אוויר, ולבסוף בחיל האוויר ראש המטה, סגנו הבכיר של מח״א. בריקעו התעופתי-ניהולי גם תפקיד מנכ״ל התעשיה האווירית. כראש אג״ת עסק בתוכניות בניין הכוח וברובד האסטרטגי, בכלל זה בתוכנית ״עצי זית״ לסידורי הבטחון היה ותוקם מדינה פלשתינית. מעבודתו עליה, עם שאר גורמי המערכת (שב״כ, מוסד, משטרה) ועם מימשל אובמה-ביידן,...

באחד הרגעים הגורליים במלחמת תש״ח, על גבעה בלטרון, סביבו גופות 19 לוחמים שפוצצו את עצמם במשוריין כדי שלא ליפול בשבי, עמד עמוס סוחצ׳בר - חצי שנה לפני ששמו שונה בהוראת יגאל אלון ל״חורב״ - ליד קצין בריטי שנקלע למקום, מלשון המקלעים שהפעיל לטובת כוח הפלמ״ח. ״מצבכם אבוד,״ פסק האנגלי ללא לחלוחית. ״לא אבוד,״ מחה עמוס, ״קשה״. חורב, מראשוני הפלמ״ח ומאחרוני אלופיו - רק שייק׳ה גביש נותר איתו - היה אז מפקד צעיר, בן 24. עכשיו, בשנתו ה-100, הוא סוקר לאחור את המשוכות והמהמורות בדרך מהאיום הנאצי של תחילת שנות...

https://i.imagesup.co/images2/6c16848ce3d14ec593cd5405b14bad92071102d9.jpg האלוף במילואים ישראל זיו, 66, פורץ בצחוק כאשר מובילים אותו לכותל הגרפיטי של ״שלושת הגיבורים״, בקריית המלאכה בדרום תל אביב. הנה הוא שם, בגודל על טבעי, מאגף את יאיר גולן בעוד נעם תיבון בכנף השנייה, מוכנים לסדרה הבאה של מארוול. מה שלא עשו ארבעה עשורים של שירות מאתגר ומפרך בחובה ובקבע עשתה יממה גורלית אחת של יוזמה עצמית, במדים עם דרגה משונמכת ואקדח. כשהמערכת המדינית והצבאית שותקה והתקשתה לחזור לאיזון, זיו וחבריו, לחוד...

״הקוד האתי של גולני,״ נוהג יובל בזק לומר, ״הוא ה-DNA המקודד בכל טירון המגיע לבסיס האימונים החטיבתי ויוצא מהבא״ח אחרי חצי שנה כשטבוע בו האתוס של גולני - דבקות במשימה, נחישות, התאוששות, אחוות צבא העם״.  תת-אלוף במילואים בזק טיפס בהררי גולני ובמשעוליה מטירון עד סמח״ט, היה מפקד חטיבת שומרון תחת שני מח״טים לשעבר מגולני - אלוף הפיקוד קפלינסקי והאוגדונר איזנקוט - ומשרת בחירום כראש מטה אוגדת הגליל (91) שמפקדה הנוכחי, קלפר, גם הוא מח״ט לשעבר של גולני. לקינוח, הגה - יחד עם עוד אקס-מח״ט 1, מפקד זרוע...

מופיד מרעי מחורפיש נולד פחות מחודש לפני בני גנץ מכפר אחים ופגש בו לראשונה בבקו״ם, ביום גיוסם לצה״ל, בסתיו 1977. חלפו רק חודשיים והם מצאו עצמם משני עבריו של כביש נתב״ג-ירושלים, מאבטחים במארבים את מסעו של הנשיא סאדאת לבירה, מחשש להתנקשות גורמים עוייני שלום. גנץ ומרעי סיימו בצוותא את קורס קציני החי״ר, עם אמיר מיטל, ניצן נוריאל ואחרים שהתקדמו במעלות הפיקוד, ובסוף שנות ה-90׳, ביחידת הקישור ללבנון, היה האוגדונר גנץ מפקדו של המח״ט מרעי. עד אז סלל לעצמו מופיד דרך צבאית, עצמאית אך מתוקף הביולוגיה...

מאז גיוסו לצה״ל באמצע שנות ה-60׳, כשהתנדב לסיירת שקד, טיפס אילן בירן במעלות העשייה הבטחונית. בגולני לחם ממפקד מחלקה ועד למח״ט. בגבול לבנון היה למפקד אוגדה 91. במטכ״ל שירת בתפקיד החשוב ביותר של תת-אלוף, ראש חטיבת המבצעים, וכראש אגף האפסנאות, כיום הטכנולוגיה והלוגיסטיקה. למרות לשונו הבוטה, שלא נאלמה מול בכירים ותקיפים, וכנראה בגללה, מינה אותו הרמטכ״ל ה-10 מוטה גור לראש לשכתו. טרם הסכמתו למינוי, בשנתו הרביעית והאחרונה של גור, בדק בירן עם שלושת האלופים שהובאו בחשבון לתפקיד הרמטכ״ל הבא - האלופים...

בחלק השני של השיחה עם אמיר אורן  ב״אפרכסת״ חוזר אל״מ במילואים ד״ר ז׳ק נריה אל מגעי אמ״ן והמוסד עם הפלנגות בלבנון ועם הגנרל הסורי, אדם אמיתי אך מקור בדיוני, ״אדום החזה״; אל תקופתו כעוזר-למודיעין של ראש אמ״ן ליפקין-שחק, שתחילתה ביירוט פזיז של מטוס שג׳ורג׳ חבש התעקש שלא לטוס בו; ואל חוויותיו כנספח צבאי בפאריז ובבריסל, שם השיג שיתוף-פעולה בטחוני שנראה לשולחיו קטני-האמונה בתל אביב טוב מכדי להיות אמיתי. בתום שירותו בצה״ל התמנה נריה ליועצו המדיני של ראש הממשלה ושר הבטחון רבין. מתהליך אוסלו מודר, עד...