לאה שבת חוזרת לבית ילדותה הקטן ביהוד, למערכות היחסים שלה עם אבא ואמא. לילדה שהייתה כל הזמן עם שמחת חיים למרות שהרגישה לרוב שלא ראו אותה. מסבירה למה המוזיקה היא זו שהצילה אותה, למה צפתה עשרות פעמים בסרט "צלילי המוזיקה" ומדוע ג'ולי אנדרוז לעד תהיה בלב שלה. על האימהות שלה ועל כך שאם הייתה יכולה ללכת אחורה בזמן הייתה רוצה עוד כל כך הרבה ילדים, על החיבור שלה עם הקב"ה, על הקריירה ועל קיסריה ולמה חשוב לה כל כך להחזיק בשמחה בטח בתקופה הזו.

הילה נחשון חוזרת אל השבר הגדול שהגיע אחרי הגירושים השלישיים שלה, ולמה הפעם ההיא הייתה יותר קשה מכולן ועד היום גם אחרי עשור היא מתאוששת מהטראומה הזו. נזכרת בתקופת ההתבגרות בצל השבר הכלכלי של אבא שלה, איך זה השפיע על הבית ועליה כבת בכורה ולמה אמא שלה לא רצתה שהיא תזמין חברים לבית באותה התקופה, על מה היא חושבת כשהיא רואה את המנחות של הפריים טיים העכשוויות, איך זה קשור לחזרה בתשובה ומי תהיה חסומה אצלה לנצח.

צדי צרפתי חוזר לסיפור ילדותו המורכב, להורים שנפרדו כשרק נולד. לאמא הביולוגית שבאה לבקר אותו בגן, למערכת היחסים עם אביו ועם אשתו טובה שהפכה לדמות מרכזית בחייו ואיתה היה הולך לסרטי קולנוע, לתקופת הלימודים שהייתה עבורו לא פשוטה, לגזיר העיתון ששמר בכיס והביא אותו לאודישן הראשון בחייו לסרט קולנוע, נזכר כיצד נלחם על התפקיד השני שלו בתיאטרון ב"נפש הטובה מסצ'ואן" כשהוא רק בן 14 ומגלה למה התיאטרון הרפרטוארי כמעט מעולם לא עשה לו חיים קלים כבמאי. למה עד היום הוא חייב ל"כוכב נולד"" את התודה על שעזרה לו...

השחקנית והסטנדאפיסטית טליה ברטפלד משתפת בגילוי לב על הפרעת האכילה בולימיה איתה היא מתמודדת. על ההחלטה לעצור את סיבוב הופעות הסטנד אפ בשיא ההצלחה שלה ולטפל בעצמה, ועל החודשים האחרונים שהעבירה באשפוז יום. על הבת זוג שלה שדחפה אותה לגשת ולטפל בעצמה, על סיפור ההיכרות שלהן, על החרדה החברתית שליוותה אותה עד שהכירה אותה, על ההחלטה להתחתן ולמה זה מרגיש לה הכי שלם שיש, כמה כבר בא לה כל כך ילדים משלהן ולמה לקח לה הרבה זמן עד שהסכימה להזמין את ההורים שלה לצפות במופע סטנד אפ שלה.

"עוף החול" עם אבי אבורומי #49 אבי אבורומי פותח את הלב ומספר על השנה הקשה שעבר לאחר הפרידה מבת זוגו האחרונה. על החשש הכללי שלו להיכנס למערכת יחסים, חוזר לפרידה הקודמת שהייתה לפני מספר שנים, מה אמר לעצמו אז כשהסתכל על עצמו במראה ואיך כל זה הוביל אותו בזמנו לפריצה המטורפת בקריירה שלו. מסביר למה בסוף כל יום הוא עדיין כועס על הילד שהיה טוטאלי ורצה להשתייך והשאיר בו עד היום כל כך הרבה צלקות ולמה עכשיו הוא מרגיש בדיוק כמו עוף החול בשלב המדהים שבו שוב הכנפיים צומחות.

שרה פון שוורצה חוזרת לשורשים שלה, למשבר הזהות שחוותה כילדה שנולדה למשפחה נוצרית, דרך ההתגיירות של הוריה ולמה בגיל שבע כבר החליטה למרוד באלוהים. על החלום להיות שייכת ואיך במשחק ובתפקידים המפוארים שגילמה בטלוויזיה ובתיאטרון הצליחה להשתייך. מה גילתה על עצמה בימי הקורונה, ומה קרה לה שם כשביימה הצגה בסטודיו למשחק וברגע אחד חוותה חווית סף מוות שנוצרה כהתחלה של מפרצת מוחית.

תם אהרון מספר על השנה האחרונה שעברה עליו, העבודה בתוכנית הבוקר בfm99 גם כשהמציאות מסביב נעשית קשה מיום ליום, הטיל שנפל יום לפני ראש השנה על הגן של הילדה הבכורה שלו ועל השאלות שלה בזמן האזעקות. נזכר בילד שעשה הכל בכדי לקבל תשומת לב מהסביבה, ומשתף בתהליך הרחבת הפרספקטיבה שעבר, ועל המשימה ששם לעצמו לראות את האחר ומשתף מה היה שם בגיל הנעורים שגרם לו לפחד מהעצב ולמה רק כשהשתחרר מהצבא חזר לנשום.

הזמרת שרי חוזרת לרגע ההוא שעלתה לבימת פסטיבל הזמר והפזמון כשהיא רק בת 22 ולקריירה מלאת הלהיטים שהגיעה לאחר מכן. היא חוזרת לטירת הכרמל, לבית המוזיקלי בו גדלה ולמוזיקה הרב-גונית שהתנגנה בפטיפון, מתגעגעת לאביה שהיה זמר ונגן עוד מוכשר, מספרת איך הפריפריה תמיד נשארה שם גם כשהיא הצליחה, למה גם במסיבת ההשקה של האלבום שלה הרגישה אאוטסיידרית, מה גרם לה סופית לרצות ״לרדת מהרכבת" של הקריירה ואיזו שיחה ניהלה עם ביתה האמצעית, אדר כשזו החליטה לגשת להיבחן ל"כוכב נולד".

יפתח קליין חוזר לרגע שבו הרגיש שהנפש שלו לא הייתה בטוב ועזב את הכל מאחוריו, אישה, בית, צילומים לסדרות וקריירה מצליחה בקאמרי ויצא למסע לגילוי העצמי בפלורידה, משתף בקושי שלו בשנה האחרונה אל מול המחנאות בחברה הישראלית ולמה מבחינתו אין מקום לזה כבר, נזכר בילד האאוטסיידר שהיה ומה קרה לו בפעם הראשונה שעלה על הבמה ולמה עד היו זה מרגש אותו ונודד בין המקומות שבהם פגש את עצמו מקריית שמונה ועד דימונה.

לירון וטלי האחיות כרקוקלי חוזרות לימים שהגיעו אחרי העונה הראשונה של "האקס פקטור" בה השתתפו, לאלבום הראשון שלא הצליח ולחמש השנים הקשות שהגיעו אחרי, כולל ההלוואות מהבנק, והעבודות הרבות והשונות שנאלצו לקחת על מנת להמשיך לממן את החלום המוזיקלי, מגלות למה הן אף פעם לא התייאשו, ומה גרם לאבא העירקי שלהן לקום באמצע האוטובוס ולספר לכולן בהתרגשות שאלו הבנות שלו.

שלומי שבת מסכם את השנה הקשה שעברה עליו בצל המלחמה, ההופעות עבור משפחות החטופים והפצועים בבתי החולים. חוזר לתקופת הקורונה שבה כמעט ואיבד את היכולת לשיר ומה קרה שם באשפוז שלו בליל הושענא רבה שכל כך ריגש אותו. נזכר בכישלון של האלבום הראשון שלו ומסביר למה הוא חייב תודה גדולה עד היום לשני המבקרים שכיסחו לו את הצורה בביקורות שכתבו עליו, למה פרש מהמוזיקה לטובת חיי המשפחה ומצא את עצמו בארה"ב עובד בחנות ומה היה שם באותו הרגע שגרם לו לומר לאשתו "אני אמות על הבמה".

מירב טל, מי שנחטפה בבוקר השבת השחורה ביחד עם בן זוגה יאיר (יאיא) יעקב ושני ילדיו אור ויגיל מביתו שבקיבוץ ניר עוז והוחזקה בשבי חמאס ושוחררה לאחר 53 ימים, והחזיקה תקווה עם משפחתו לשחרורו של יאיא עד שהגיעה הבשורה ב16 בפברואר על הירצחו בשבי. נזכרת בדיאלוג הפנימי שניהלה עם אבא שלה ז"ל שהעניק לה כוח בשבי, על החיבור האמיץ עם עדה שגיא שהוחזקה איתה שם בדירת מסתור, חוזרת לרגע הקשה ביותר שחוותה שם בשבי כשפגשה את יגיל בנו של יאיא, מספרת למה היה חשוב לה לצאת בראש מורם מהרכב של הצלב האדום. מאיפה שאבה את...

מנחם קלמנזון, מי שעם פרוץ התקפת החמאס בשבת השחורה הצטרף לאחיו הגדול ממנו אלחנן וביחד כ"כוח אלחנן" יצאו לכיון קיבוץ בארי, שם הצילו בעוז וגבורה גדולה עשרות אנשים מידי התופת של המחבלים נזכר באותה השבת, ברגע ההוא שאחיו סימס לו שהוא יורד לדרום, בהחלטה לצאת איתו. מתקשה בצניעותו הגדולה לקבל את התואר גיבור, נזכר ברגע שבו התבשר שהוא מקבל את פרס ישראל ולמה היה חשוב לו להעלות על הקו את הוריו ואת אלמנתו של אלחנן ולמה אחרי כל מה שקרה הוא עדיין מרגיש שבשנה הזו יש קרני שמש מבעד לעננה השחורה.

הזמרת מיכל גרינגליק אחותו של סרן שאולי גרינגליק שנכנס ללב של כולנו עם האודישן המרגש והבלתי נשכח ב"כוכב הבא" ונהרג שבועות לאחר מכן בלחימה בעזה מספרת על החיבור הגדול להיסטוריה היהודית, ולאדמת ארץ ישראל וכמה כל זה עוזר לה לנשום בימים המאתגרים והקשים האלו, מה עשתה כשרק פרצה המלחמה, איך יצא ששניהם נרשמו לאותה עונה של הכוכב הבא ולמה החליטה לוותר עבורו ומה קרה לה שם בשבעה כשמישהו שאל אותה מה היא עושה בחיים.

איש הטלויזיה חן אביגדורי חוזר לשבת השחורה שבה אשתו שרון וביתו נועם בת ה12- נחטפו מקיבוץ בארי בזמן שהיו שם בביקור משפחתי, לחמישים הימים הקשים שהגיעו אחרי. מה קרה לו באותו רגע שבו הקצינה שלו בישרה לו שהן חטופות ואיך מבחינתו מה שהגיע בהמשך היה קשור לאמונה, מה גילה על עצמו בשנה הזו שחלפה ולמה מבחינתו הגדרות ומשבצות לאנשים זה דבר נורא ומצמצם.

כתבת חדשות 13 העיתונאית חן זנדר חוזרת לשבת הארורה בשבעה באוקטובר בה איבדה את אחותה הקטנה נועה, מספרת על הקשר המדהים שהיה ביניהן, איזה טלפון קיבלה בימי השבעה שגרם לה לבחור בעשייה. מה מוביל אותה היום בעבודה העיתונאית שלה בסיקור המשפחות שאיבדו את יקירהם, נזכרת ברגע בו סיפרה לנועה על ההריון שלה ושהיא עומדת להיות דודה ועדיין מחכה לסימנים מהאחות שהייתה ואיננה עוד שהייתה השמש הגדולה שלה ושל כל המשפחה.

מיה דגן חוזרת לשברים שבחייה, מסבירה למה ואיך האסון הנורא של השבעה באוקטובר הזכיר לה את הכוחות של עצמה אחרי שנתיים לא פשוטות. מה היה שם אחרי הלידה של אמליה ביתה ולמה כשכולם מסביב פחדו שהיא לא תחזור ללכת היא ידעה שמהר מאוד היא תהיה שוב על הבמה, נזכרת בחרדה שליוותה אותה שנים גם כשהיא משחקת באמצע הצגה, מה היא בחרה לקעקע על היד שלה ואיזה זיכרון צף מהעבר הרחוק כשעשתה ריברסינג.

" אשת השיווק והאסטרטגיה איריס אופיר רבין חוזרת לרגע ההוא שבו בעלה אורי נפטר לאחר שלוש שנות מאבק ממושך עם מחלת הסרטן בגיל 49, נזכרת במערכת היחסים החזקה שהייתה להם, הזוגית והעסקית כאחד. איך השירות הצבאי שלה כסמלת מבצעים תרם לה בנקודה ההיא בציר הזמן, מה קרה לה שם ברגע אחרי כשהתאלמנה, למה אותה שנה שהגיעה אחרי שבה הרשתה לעצמה לפרק את כל החומות ולהתפרק הייתה כל כך משמעותית ואיך מתוך השבר הזה היא נמצאת היום במקום שבו היא יכולה להיות ולעזור למי שעובר את אותו הדבר.

גיא מזיג חוזר לשבר המשפחתי בו איבד את האחיין הצעיר שלו בעקבות מחלה קשה, על הרגע שאחרי שנדרש לספר על זה לבנות שלו. איך גם כאן המוזיקה הביאה מרפא ללב דרך היצירה, למה הוא תמיד מתעקש לחשוב מחוץ לקופסא ואיך כל זה קשור ללוד, העיר בה נולד וגדל. על העבודה לצד כוורת, והימים שהגיעו אחרי שאריק איינשטיין הלך לעולמו עם תחושת ההחמצה שלא הספיק לעבוד לצידו, השיר "אנחנו" שהתבשל היטב מימי צוק איתן ועד שנולד שלוש שנים אחרי, למה לדעתו "הדורבנים" זה בדיוק המשל המדויק לשונה ומשותף ואיך זה יכול לעבוד גם בחברה...

מפיקת האירועים והתוכן סימונה שרם שבנה יחידה ליאם נרצח בשבעה באוקטובר ביחד עם שני חבריו הטובים מסכמת את השנה הקשה שעברה עליה, משתפת על הבחירה בחיים ועל הרצון להמשיך להגשים את כל החלומות שלו בזה אחר זה. מסבירה למה תמיד היה חשוב לה לא להעביר לו את הפחדים שלה, למה בסוף כן השתכנעה וחתמה לו על שירות קרבי, איך הוא מצידו מעולם לא השתמש בקשרים שלה בתעשייה והעדיף לעשות את הכל בזכות עצמו ומה הפרפרים שמגיעים אליה ואחריה לכל מקום בעצם מסמנים לה.

תום אבני מספר על השבת השחורה שלו בשבעה באוקטובר, על חמישה מבני המשפחה שלו שנרצחו ואיך ראה לנגד עיניו את הילדות שלו בקיבוצי העוטף עולה באש. מעיד בכאב גדול על השבר שהוא חווה מול המתרחש בהנהגת המדינה, נזכר בילדות שלו בריף הדולפינים שאביו וחברו הטוב מהשייטת חלמו והקימו עבור דור העתיד הפרטי שלהם, מה אבא שלו אמר לו בשיחות שקיימו בשבועיים שלפני שהלך לעולמו, איך גם היום הוא שומר על הילד שבתוכו ולמה אין לו שום בעיה שהבנות שלו ילכו בעקבותיו.

הזמרת ספיר סבן חוזרת אחורה שבע שנים לרגע ההוא שבו הכל התחיל על בימת דה וייס, מה קרה בשבע השנים שחלפו מאז. למה הספיק לה חודש אחד של מגורים בתל אביב, למה הפוזה של התעשייה פחות התאימה לה, איך הנישואין וההריון דייקו אותה פנימה ואיך כל מה שהיא עברה בדרך גרם לה בדיוק להגיע לנקודה הנכונה בעצמה.

לירן שטראובר חוגג יומולדת 50 וחוזר לשברים הגדולים בחייו, לעוקץ הכלכלי שעבר, על החייים המקצועיים שאחרי קריירת הכדורגלן, למערכות היחסים שהיו והתפרקו, על הנישואים בפעם הרביעית לשחקנית טל טלמון ולמה הפעם זה שונה, והבן שנפצע בעזה. למה מאז ומתמיד האגו לא הניע אותו קדימה, ואיך הכדורגל עיצב אותו כבר בגיל צעיר להיות מי שהוא הפך להיות כיום.

השחקנית אביב פנקס חוזרת לרגע שבו אחותה התקשרה וסיפרה שאמא עוד לא חזרה מהריצת בוקר שלה ואיך באותו הרגע ידעה כבר בדיוק מה קרה. לתאונת המשאית שעברה אחרי חצי שנה, לרגע בו צילמה את הסצינה ב"בלאדי מורי" שבה העלילה פגשה את המציאות, ולמה לדעתה האבל הוא מלא באילתורים.