「漫長的中世紀」可以從公元四至六世紀的蠻族入侵意大利算起，一直到1453年鄂圖曼帝國攻陷君士坦丁堡，橫跨接近一千年。在這一千年的所謂「黑暗時代」，西歐其實持續發展，即使是一些被廣泛定義為軍事行動的事件，例如十字軍東征，也帶來了經濟發展與技術創新。 在十字軍東征時，意大利北部成為歐洲各國出征鄂圖曼世界的橋頭堡，熱那亞、米蘭、佛羅倫斯和威尼斯等港口城市成為了購買裝備、糧食的重鎮，以及戰利品的集散地。此外，宗教時期羅馬天主教的力量相當強大，既有土地收入，也有後來贖罪券帶來的巨額金錢。這些款項多...

　 文藝復興是指14世紀至17世紀期間，歐洲 —— 特別是意大利，所經歷的一場文化、藝術和知識的復興運動。這場運動標誌著中世紀的結束和近代的開始。文藝復興的核心在於對古典時期—— 即古希臘和羅馬時代 —— 文化、藝術和知識的重新發掘和推崇。這場運動強調人文主義，注重人類自身價值、個人能力和對現實世界的探究。 現代學者對中世紀和文藝復興有了更全面和細緻的理解，不再簡單地將中世紀視為「黑暗時期」。我們認識到中亞、北非、東歐以及穆斯林文化對世界進程的重大影響。中亞的絲綢之路促進了東西方的經濟和文化...

　 公元前489年，孔子在陳國遇上了吳國伐陳的戰禍，陳國大亂，孔子離陳過蔡地去負函（楚地，今河南信陽），在陳蔡之間被困。絕糧七日，弟子饑餒皆病，孔子依然講誦弦歌不止。楚國出兵救陳，楚昭王聽聞孔子大名，有意重用孔子，但由於楚令尹子西（令尹即楚宰相，子西人名）的阻攔，此議遂止。孔子離開陳國，回到衛國。 兩年之前，孔子在陳國時，衛靈公年老逝去，太子蒯聵因為與靈公愛夫人南子不和，圖謀政變失敗，流亡到了晉國，衛國大臣擁戴太子之子公孫輒，立為太孫。靈公死後，太孫繼位，年紀尚幼，由南子及叔父公子郢輔政。太...

孔子在陳國逗留了大約三年，在此期間，他的早年弟子仲由（子路）辭去了魯國季氏的家臣官職，追隨他左右。陳國（今河南省淮陽縣）位於當時中原的最南方，潁河（粵音泳）、洧河（音惠）都流經陳國附近，由西北方向東南流，注入淮河。西周及春秋初期，淮河已經是中原文明的南界，淮河西南方是大別山山區，大別山以西是楚人的勢力範圍；淮河的東南方，是吳國的勢力範圍。在中原人眼內，楚和吳都是「南蠻」。西周初，周公東征，打敗殷紂王之子武庚之後，乘勝進軍，征服了東方泰山一帶的「東夷」，分封了齊、魯等國鎮撫東方；又征服了南方淮河南...

　 魯定公十三年，孔子打算到鄰近的鄭國（國都在今河南省鄭州市新鄭區）尋求機會。鄭國同樣是姬姓諸侯，春秋初年，鄭莊公時期曾經是中原強國，因為與周天子不和，出兵擊敗周桓王，又威脅宋、衛等國，偃然成為中原霸主。但隨著南方的楚國興起，鄭國南方的陳、蔡、許等國相繼依附楚國，鄭國也受到楚國壓迫。鄭國北方的晉國亦強勢發展，晉文公率領中原諸侯抗楚，鄭國夾在晉、楚兩大超級強國之間，左右依違，處境困難。
 前597年，楚軍包圍鄭國，三個月後，攻克了鄭都，鄭襄公在大路上打赤膊，牽着羊，迎接楚莊王，向楚國投降，表示...

　 孔子周遊列國第一站是與魯國同姓的「兄弟之邦」衛國。衛國的祖先是周文王之子、周武王和周公的弟弟康叔封。周公平定商紂王之子武庚叛亂之後，封康叔封於商朝王畿舊地，稱為衛國，首都在商紂王所建的都城朝歌（今河南省黃河以北的淇縣）。衛國在西周及東周前期，是中原北方大國，歷代衛君在周天子朝廷擔任要職，周平王東遷時，年近七十的衛武公以姬氏宗親長老身份親自領兵護衛平王，地位十分顯要。 但衛武公之後，衛國長期陷入公族內鬥，最著名的事件是衛莊公（武公之子）的庶子州吁有軍事才能，卻被兄長衛桓公排擠，出亡外國，糾...

孔子任職中都宰之後，隔年改任司空，已經是「卿」等級，不久又改任大司寇，負責司法、治安。並且一度攝行正卿職務，成為魯國執政。 一直以來，魯國朝廷的卿級大臣，都由公族成員出任，三桓家長世代壟斷最高卿級職位，孔子以外姓士族成為代理正卿，十分罕見。三桓之所以任用孔子，主要原因，是三桓家長都年紀較輕，經歷了陽虎專權及叛亂，國內局勢險峻，地方勢力難以約束；定公年紀較大，難以操控；而南方蠻夷吳國興起，吳王夫差領兵北上威逼中原，魯國首當其衝，深受威脅。三桓對掌握政權力不從心，希望任用一位老成持重的大臣擔當...

　 孔子見魯昭公的流亡朝廷無所作為，十分無奈，於是到東方大國齊國尋求出仕機會，得到齊大夫高氏接待，成為高氏賓客。齊國的氣象與魯國大不相同，齊人重商，處事靈活變通。齊國首都臨淄（今山東省淄博市臨淄古城遺址）是東方大都會，四方商賈雲集。百多年前，齊桓公任用管仲為相，富國強兵，曾經稱霸中原，以「尊王攘夷」號令諸侯，桓公、管仲死後，公族內鬥，失去霸權，但齊國仍然富甲一方，吸納各地人才，除了高、國、崔、盧等同宗家族之外，外來的鮑氏、田氏、晏氏亦分享政治權力。齊國包容各方人才、學說，一片繁榮景象。孔子在齊，聽...

魯昭公長期以來，對於國君大權旁落，三桓家族掌權，心有不甘，尤其對於季孫氏專橫威逼，非常不滿，但礙於三桓實力強大，隱忍不發。三桓家族亦矛盾重重，各家族內的支庶子孫，未能分享公平利益；其他公室派系亦受到壓抑而憤憤不平。魯昭公試圖集結反對三桓家族的勢力，作出反擊。到了昭公二十五年（周敬王三年，公元前517年），借一次鬥雞衝突（季孫氏家長季平子因為鬥雞作弊，在雞爪上裝上銅鈎，贏了比賽，引起不滿季氏的支庶家族群情洶湧，反對季孫氏），昭公及幾個公子乘機煽動群衆攻擊季孫家宅，企圖奪回政權。但己年過四十歲的昭公...

孔子十五歲，母親逝世，孔氏家族接納孔子為家族承繼人，從此改變了孔子的人生：從鄉村少年變成世襲貴族。孔子改變身份的原因，史籍略而不談，很有可能孔紇死後，孔氏沒有嗣子，食邑及士族身份被取消，後來孔氏族人得知鄉間有孔紇後嗣，名孔丘，字仲尼，已經十五歲，而且生得與孔紇十分相似（《孔子世家》記述孔子外貌云：孔子「生而首上圩頂」「長九尺有六寸，人皆謂之長人而異」，應該是孔紇的遺傳）。於是接納孔子承繼家業，並得到魯國國君和執政公卿承認。 孔子晉身貴族之後，享有各種貴族權利：有資格參加魯國各種典禮，可以出...

孔子的生平事蹟和他的言論，主要記述於以下幾部古籍之中：一、由他的弟子端木賜（子貢）等人編纂，記載孔子及弟子們討論各方面問題的《論語》；二、孔門弟撰述的《禮記》；三、據說是孔子家族後人編纂，記述孔子生平佚事的《孔子家語》；四、孔子同時代人史官左丘明記述春秋列國編年史事的《左傳》（又稱《左氏春秋》），其中多次提及孔子；五、西漢史學家司馬遷所撰述的《史記》（原名《太史公書》）之中的《孔子世家》及《仲尼弟子列傳》《儒林列傳》。此外，戰國時代一些學派的典籍，如《莊子》《荀子》《韓非子》等亦提及孔子事蹟。其...

孔子是中國甚至世界學術史、教育史、政治史上，有深遠影響的風雲人物，應該沒有異議，當然，後世不同時代對孔子思想的評價，會有差異，已非孔子本人所能掌握。 生活於二千五百多年前的孔子（公元前551年至公元前 479年）為什麼會成為思想家？為什麼會成為影響東亞思想、文化、學術、政治二千多年的儒家創始人？這需要從孔子的身世，和他的生活年代的政治、社會說起。 孔子生活的年代，是中國歷史上的「春秋時代」（是由於孔子晚年依據當時魯國的編年史書《春秋》刪訂的時段而被後世所稱，此書記載了從魯隱公元年（前...

1894年發生的「甲午更張」，被視為大院君一生、以至其政治生涯最後一件重要事件。作為韓國近化史上其中一位最著名的「親華派人士」，大院君當然不可能成為日本人眼中值得信賴的傀儡，於是其始終受到日人嚴密監控。翌年，由原本抱持「親日」態度、慢慢轉變成「親華」，甚至試圖引入俄國勢力，藉以抵抗日本的閔妃，在「乙未事變」中被闖入朝鮮王宮的原日本浪人領袖三浦梧樓等人所殺，大院君深感壓力，稱病退隱，三年後病逝。 大院君逝世，隱然預示朝鮮王朝將告終結。早於1896年，由於俄國勢力介入朝鮮半島，俄國駐朝鮮公使韋...

1882年，大院君抓緊壬午軍亂爆發的良機，乘時東山再起，掌握朝鮮王朝大權。可惜這次掌權的時間甚短，清廷為了迅速平定朝鮮亂事並在當時東北亞嚴峻的局勢中再次佔據主導地位，派遣軍隊拘捕屬於「親華派」的大院君，此舉相信為大院君始料未及。 大院君被清軍押回中國天津並軟禁於保定府後，日、朝兩國未幾締結《濟物浦條約》。按照條約規定，朝鮮派遣年青開化派官員金玉均及朴泳孝為「謝罪使」，前往日本官式道歉。兩人在途上以太極圖案為基礎設計理念，繪畫了朝鮮國旗。此國旗後來慢慢演變成今天大韓民國的國旗，開化派官員所展...

1882年7月下旬，朝鮮國內部分軍人因朝廷嚴重拖欠糧餉而爆發軍亂，是為「壬午軍亂」。大院君利用此一良機，乘時東山再起，把持大權。 軍亂過程中，有留學朝鮮的日本學生及「別技軍」教官堀本禮造等日人為亂軍所殺，日本乃欲以此為由，詰責朝鮮並要求賠償。當時日本國內「征韓」呼聲頗囂塵上，右翼軍人如黑田清隆等主張派遣大軍赴朝，以期藉兵威脅迫朝鮮，盡量爭取權益；外務卿井上馨等大臣則認為對朝鮮態度過激難免引起清廷反感，而當時日本如與中國爆發衝突，勝負難料，故主張以務實外交手段解決問題。最後兩派意見在山縣有朋...

1876年2月26日，韓、日兩國在朝鮮王朝京城漢城府附近的江華島上簽訂《朝日修好條規》（或稱《江華條約》），象徵朝鮮在大院君執政十年間堅持的鎖國政策徹底完結，朝鮮正式對外開放。日本開展「明治維新」不足十年，竟可運用兵威，輔以其對於《國際法》的認識，迫令鄰國朝鮮開國，除了在國際地位上一躍而起，成為與中國清朝平起平坐的東亞強權外，更從朝鮮身上取得通商權力等實利。相信當時日本對於朝鮮的經略，乃伴隨國內「征韓論」呼聲極高的一種試探行為而已，然其最後所得到的利益，卻頗驚人。 對於東方傳統藩屬國家面臨...

大院君政權於1873年結束，究其倒台原因，與高宗妻子、大院君的媳婦閔妃關係密切。 閔妃原名閔慈英，出身自大院君妻子驪興府夫人閔氏氏族。1866年，高宗為前王哲宗守喪三年限期屆滿，朝鮮王室建議為高宗選立王妃。大院君作為高宗親父，對於此事自然十分關注。考慮到朝鮮過往長期經歷「勢道政治」之苦，導致李氏王權旁落，大院君為高宗選妃的首要條件，是排除一切權門世家女子獲選的可能性，藉以杜絕外戚干政的機會。由是，個性乖巧恭順、出身自大院君妻子閔氏家族而不屬於權門的閔慈英，順利被選為高宗王妃。 閔妃初...

用「風雨飄搖」來形容1864至1873年間大院君主政下的韓國朝鮮王朝，實在恰當。雖然大院君致力推行的若干改革——例如初步軍事現代化，的確有助加強朝鮮軍隊的戰鬥力，甚至在1866年發生的「丙寅洋擾」中擊退法國進侵，及後又於1871年「辛未洋擾」中打敗美國，然而國內部分較具眼光，富有現代認識的學者與官員，對於一味抗拒西方文化及堅持鎖國的保守政策，似乎已有微言。 大院君管治下的朝鮮王朝，在「對外認識」此一重要議題上，無疑處於一個非常關鍵的劇變時刻。類似的情況曾經在十七世紀中葉出現，當時清代明興，...

' 大院君於1864年至1873年執政期間，除了致力改革內政外，「西力東漸朝鮮」此一問題，一直是施政的重要方向。自1860年代起，形跡可疑及身份不明的「外船」便經常在江華島附近出沒。江華島與朝鮮京城漢城府（漢陽）一海之隔，其地理位置及軍事價值對朝鮮王朝來說，實在異常重要。「外船」頻繁地於該島附近出現，成為朝鮮國防一大威脅。 大院君絕非一味戀棧權力，而對外事一無所知之輩。清廷於較早前在鴉片戰爭中被英國擊敗；鄰國日本被美國遠道而來叩關，最終開國一事，對於大院君及當時朝鮮國內的知識分子來說，絕對震...

作為朝鮮王朝近六百年歷史上惟一在生時已受封為「大院君」的興宣君李昰應，由於幼子李熙入承王統，成為朝鮮國王高宗，因而得以掌握朝廷大權。大院君掌權以後，於外交上堅持執行鎖國政策，導致朝鮮遲遲未能對外開放，錯失深入認識當時世界大勢及勵行大規模改革的先機；對內方面則屢屢捲入激烈的政治鬥爭之中，未能把所有精力投放在施政之上。此乃絕大多數學者對於大院君一生的負面評價。 然而，在年少時候已經展現權術與謀略的大院君，在政治上也絕非一無是處。他無疑敵視西方國家，並對「西力」活躍於東亞地區深感憂慮，因而致力實...

十九世紀世界大勢風起雲湧，正當西方列強致力擴展自身帝國版圖、在全球各地瘋狂拓展殖民地之際，遠在東亞邊陲的韓國，在朝鮮王朝統治之下，卻陷於深重的內憂外患之中，彷彿正在走上一條與世界大勢完全相反的道路。 李氏朝鮮王朝於1392年建立，開國君主朝鮮太祖李成桂，本是王氏高麗王朝末年著名將領。他曾率兵擊破紅巾軍及倭寇等外患，其軍事才能深受高麗朝廷認同，因而身居要職。後來，李成桂奉命領軍進攻明朝遼東地區，卻於鴨綠江上的威化島突然「回軍」，折返高麗並佔領首都開京，把持政權；後與明朝修好，建立「事大」外交...

歷史人物的故事，往往不單只反映其一生經歷及功過。透過了解他們的生平，後人可以窺探其所身處的時代格局及特徵。韓國近代史上重要人物興宣大院君李昰應（1820—1898），即為一例。他的一生，是了解韓國於十九世紀中後期國家實況的重要鑰匙。 大院君生於1820年，從一個世界史的角度出發，當時西方世界正處於列強激烈競爭的世代。但當提起「大院君」此一名號，並回顧當時統治朝鮮半島的李氏朝鮮王朝（1392—1910），卻不免立即產生一種「回到古代」的感覺。這似乎隱然顯示於十九世紀中葉以降，東、西兩大世界在...

崇禎十四、十五年期間，明朝在中原征剿流寇，及遼西抗禦清朝，都遭受重大挫敗，崇禎皇帝以及朝廷重臣，對於如何扭轉敗局已經束手無策。崇禎皇帝只好任命曾被楊嗣昌免職的老臣孫傳庭為兵部尚書，督河南、四川、湖廣、貴州等七省軍務，並改稱「督師」，對孫傳庭能討平流寇之亂寄以厚望。然而，李自成已攻破開封城，殺周王，率兵南下，攻陷湖廣承天府，摧毀嘉靖皇帝生父興獻帝陵墓，在襄陽自稱「新順王」，然後揮軍北上，向陝西邁進，直指潼關，如入無人之境。孫傳庭在朝廷催逼下，領兵在河南汝州攔截，卻遇上連日大雨，道路泥濘，糧食不繼，...

崇禎十年（1637年）六月，崇禎皇帝重用口才出眾、以軍事謀略自負的文臣楊嗣昌為禮部尚書兼東閣大學士，入參機務，統籌剿滅流寇戰略。初期頗有成效，各路流寇紛紛向官府投降或退入深山，但由於明朝官軍內部矛盾重重，楊嗣昌為人自負，與大將盧象昇不和，後金第四次越過內蒙古邊牆（長城）南侵，威脅北京，盧象昇在北上勤王，孤軍作戰，奮力戰死，卻被楊嗣昌誣陷「臨陣逃走」，死後加罪。 盧象昇戰死之後，朝廷急調洪承疇北上抵禦後金。洪承疇離開之後，楊嗣昌所策劃的「四正六隅十面網」剿滅流寇策略破局，李自成得以喘息，從商...

流寇在陝西、山西、河南、湖廣等省轉移攻掠，擾攘十年，官軍屢剿不絕，多次易帥，剿撫兼施，不但未見成效，而且流寇不斷擴充、坐大，甚至曾經攻破明太祖家鄉中都鳳陽，發掘皇家祖陵，以羞辱崇禎皇帝。群臣為應付流寇方略爭論不休，但束手無策，剿撫不定，崇禎皇帝為此焦慮不安。 崇禎九年（1636年）初新任五省總督盧象昇圍困高迎祥於鄖陽山區，但同年四月，後金天聰皇太極自稱皇帝，改國號大清，六月再出兵經內蒙古第三次侵擾北京外圍。盧象昇奉詔到宣府（今張家口市）指揮兵馬抗清，王家楨繼任五省總督，高迎祥等乘機突圍。 ...