Au moment où éclate l'affaire Dreyfus, Zola est au sommet de sa carrière littéraire. Ses livres se vendent bien. Mais il ne se sent pas vraiment reconnu par les siens, c'est-à-dire le petit monde des lettres, comme le montrent ses nombreux échecs pour entrer à l'Académie française. Virtuellement républicain, parce que du côté du peuple, du droit et de la liberté, il n'est pas franchement accepté non plus par ses « amis » politiques qui lui reprochent de noircir la réalité sociale. Pourtant, son engagement dans ce qui va devenir l'« affaire » est la suite logique des "Rougon-Macquart", vaste fresque dénonçant l'ordre établi du second Empire.