Dans une petite ville, six mortels attendent quelque chose de la vie, bâtissant jour après jour cette existence qui est la leur. Pour faire face à celle-ci, ils travaillent la terre et le fer, naviguent sur l’eau, cherchent à se réchauffer près du feu, observent les étoiles dans le ciel. Ce...

L’allégorie s’ouvre sur une petite fête rassemblant tous les personnages qui surgiront dans le récit. On rigole, on discute, on boit. Soudain, une forte pluie met fin aux réjouissances. Un premier homme s’avance. Il a trié le fer comme contremaître ferroviaire. Il a été un bon ouvrier; a...

Dans cette communauté rurale, un homme contemple les arbres qui, sous l’effet du vent, agitent leurs branches; l’homme peut les nommer d'après leurs noms. Ici, c’est son royaume: il est le roi des bois. Le solitaire a vieilli parmi eux, ceux-là même — troncs, épines, feuillages — qui sont surgis...