Nu a lipsit nicio zi de la serviciu, indiferent că era sărbătoare, se simțea rău sau avea musafiri de peste hotare. „Spectatorul nu trebuie să te aștepte”, spune Valeriu Adam, directorul casei de cultură din Boldurești. Deschide larg ușile de termopan de la intrare și ne invită să-l urmăm. Chipul i se luminează când vorbește despre cinematograf și viața pe care a dedicat-o filmelor.