· 片尾BGM · The Temper Trap - Sweet Disposition 01 大家好，我是小跑。这是一篇年中总结。 很久没有跟大家solo了，墙裂坛的更新频率和速度也明显放慢了。除了自己本职工作，突然忙了好几倍之外，还有一个客观原因：不知不觉中，不管您有没有意识到，我们已经进入了一个“观点和注意力恶性通货膨胀”的时代——大家对观点吸收能力，边际效益递减的非常厉害。 一段曾经很容易就让人引起共鸣，如沐春风，心旷神怡的观点，现在能带来的刺激已经越来越小了，甚至是负担。往回看，就在一年多的时间里，全世界人民的精神生活都绑定在了网上，人人变得皆可发声，这要感谢新冠；但也是一年的时间，我们对观点的承受能力也越来越差，饱和速度越来越快，这也要感谢新冠。 在网络时代和经济里，一切当然会变得更好，而且会更快地变得更好；但一切从好变坏的速度也会更快——跑马圈地的速度会更快，起泡沫的速度会更快，垄断的速度会更快，填鸭我们的思想然后让其变形的速度，也会更快。 人类的吸收能力，就像一个无底的黑洞；我们巨大的适应能力，再遇到像盘丝洞一样的互联网，欲望就迅速绽开——电影，要越来越惊悚；小说，要越来越离奇；火鸡面的辣度要越来越辣，螺蛳粉的口味要越来越重，酒精的度数也要越来越高——注意力通胀也是如此。 大家都在追逐最便宜的多巴胺，最快的信息流，最慢的衰老——它们驱动了这个时代所有的叙事，价值观和文化。 在《Subprime Attention Crisis（注意力次贷危机）》这本书里（作者是前谷歌人工智能公共政策研究员），这件事被叫做“注意力次贷风暴”，它发展酝酿和破裂的过程可参见2008年的房地产市场，只不过这次发生在大家的脑细胞里。 02 虽然这个原因听起来很有道理，但其实还是不更新的借口。 还有一个可能更重要，也是更真实的原因，就是我感觉到最近的世界，不管是在市场，还是大家的认知领域，都正在发生一个很奇怪的变化——难以表述，我到现在还没有找到一个简单清晰的语言把它概括出来，但我相信这也是大家正在感觉到的，不管是哪一个年龄层的人。 比如最近我在生活工作中感觉到的一些变化： 首先是玩的游戏。我总结了一下，这一年身边朋友们在玩的、或者是向我极力推荐的游戏们，包括：《赛博朋克2077》，《Oxygen not include（缺氧）》，《The Long Dark（漫漫长夜）》，《Frost Punk（极寒庞克）》， 《This War of Mine（我的战争）》………这些都是绝望的生存游戏。它们的共同特点是：都会引向一个必冻死、必饿死，必亡、或者被必被擒获的结局，虽然整个过程是斗智斗勇的无限挣扎，但结尾都是确定的、无可救药的悲剧。（连游戏都躺平了） 这些游戏其实反映了我们现在真实的心理状态。如果要给这样的心理状态，和现在的世界找一个参照物，我想不出比《红与黑》中的维立叶尔城更合适了。 这座城里的情绪、人们的心理状态，司汤达老师用了一个字来描述——“烦”。（书中写）“这座小城就像一个囚笼，把上千个人放在一起——这事儿并不那么坏，但是在笼子里就不那么快乐了”。 “烦”也是19世纪一战前大众生活的基本状况，尼采把它叫做“颓废”；司汤达在《红与黑》的“烦”里，辨认出了法国人民情绪剧烈变迁的前夜。 “烦”，是无聊，人们日常忙着争名逐利，又自我，又压抑。能把自己从这种喘不过气的情绪