文｜方舟子减肥最关键的是控制饮食，其次是锻炼，很多人做不到，或者虽然做到了，但效果不好。人们还是希望有很有效的减肥药，吃了就能让体重降下来。由于市场极大，有很多实验室、制药公司都在研发减肥药，但几十年来进展一直不大。搞出来的减肥药或者效果不好，或者效果还可以，但副作用很大，也没法用。在这几十年的研发过程中，最大的突破是发现了人体内有一类激素能够影响食欲，可以针对它来研发减肥药。最早发现的这类激素是瘦素，是1994年在老鼠身上发现的。有一类老鼠体内没有瘦素基因，没法生产瘦素，吃东西没有节制，吃得再多也不觉得饱，所以就会不断地吃，把自己吃成了大胖子还在吃。注射瘦素后，它们就知道节制了，吃到一定程度就不吃了，体重很快就会降下来。后来发现人体内也有瘦素，是脂肪组织分泌的一种激素。人们就想：能不能用瘦素来做减肥药呢？这就要做临床试验了。找肥胖症患者来做试验，注射瘦素，还要有安慰剂对照。但试验结果发现没有效果，注射瘦素减轻的体重并不比注射安慰剂明显。这是因为只有极少数肥胖症是体内缺乏瘦素导致的，绝大部分肥胖症患者体内都有正常含量的瘦素，甚至比一般人的瘦素含量还要多。他们之所以肥胖是因为对瘦素不敏感，而不是缺乏瘦素，所以补充瘦素起不到作用。在发现了这一点以后，用瘦素做减肥药的研究就放弃了。人们改而研究另一种类似的激素，叫做GLP-1（Glucagon-like Peptdie-1，胰高血糖素样肽-1，它的名称很拗口，所以一般用缩写）。GLP-1的发现比瘦素还要早，上世纪八十年代就发现了，只不过一开始人们不知道它还能影响食欲。当时发现它能刺激胰岛素的分泌，让血糖降下来，可以用于治疗Ⅱ型糖尿病。GLP-1作为一种激素之所以能起作用，是因为在细胞上有能够跟它结合的受体。要研发针对GLP-1的药物，就要找出一种跟它类似的化合物，它也能跟受体结合、刺激胰岛素的分泌、降低血糖，就可以作为治疗Ⅱ型糖尿病的药物。第一款这类药物是英国阿斯利康公司生产的艾塞那肽，2005年被FDA批准上市。别的公司也在研发类似的药物，例如丹麦制药公司诺和诺德也搞了一种药，叫做利拉鲁肽，2010年被FDA批准上市，也是治疗Ⅱ型糖尿病的。作为药物，要上市就要做临床试验，在做临床试验时发现该药有一种副作用：试验对象的体重变轻了。为什么体重会减轻呢？研究发现，我们大脑控制摄食的中枢里也有GLP-1的受体，所以这种药跑到大脑里跟受体结合，也能抑制食欲。我们胃里也有GLP-1的受体，药物跟它结合以后会让消化的速度变慢。胃排空的速度慢了，我们就会一直觉得肚子饱饱的，没有食欲。没有食欲就不会想吃东西，吃的东西少了，体重也就减轻了。正是因为这些原因，出现了体重减轻的副作用。既然它能够让体重减轻，那不就可以作为减肥药来用了吗？所以，诺和诺德公司就开始做利拉鲁肽减肥的临床试验，发现有效果。使用利拉鲁肽的那一组，体重平均减轻了8%；而安慰剂组体重平均只减轻了3%，证明利拉鲁肽作为减肥药是有效的。2014年，它被FDA批准作为减肥药上市了，是被批准上市的第一款这类减肥药。不过，它虽然能够减轻体重，却不那么明显，才减轻了8%。而且还有一个缺点，每天都要注射，很不方便，难以坚持，所以还需要找到比它更好的类似的药物。诺和诺德发现了另外一种GLP-1的类似物，叫做司美格鲁肽。它能跟受体结合得更好，药效持续的时间也就更长