Le chemin de l'auteur aux lecteurs. Composé dans la solitude de la chambre ou dans le bruit de la ville, dans un inconfort souvent teinté d'angoisse, le manuscrit est maintenant achevé. Sans rencontre avec le public des lecteurs, il ne peut devenir livre, et son histoire est souvent celle d'un affrontement... Arrivé dans une maison d'édition souvent par la poste, sorte d'« ouvroir de littérature potentielle », il tire son destin d'une série de rencontres : avec un éditeur porteur d'une sensibilité et d'une intuition singulières, avec une collection susceptible de l'accueillir, puis avec des lecteurs dont les horizons d'attente demeurent imprévisibles. Audace de l'écrivain, pari de l'éditeur, plaisir ou dégoût des lecteurs, couronnement ou destruction médiatique, autant d'éléments qui font passer le texte d'une expérience individuelle à une entreprise collective. Le livre est lu, l'écrivain est vu, et la vie littéraire française se déploie, entre popularité et élitisme, entre scandales et succès de librairie, entre prix et mépris.