我们在这里住了有两星期，之前的时间里，我都没有想要写作。 我现在已经下床，坐在这间糟糕的育婴房中靠窗的位置，并且没有任何事情可以妨碍我写作，更别说体力了。 约翰今天不在，甚至有些晚上并不住在这里，因为他要处理的病例比较棘手。 我庆幸我的症状并不棘手！ 但这些精神问题让我非常压抑。 约翰并不知道我痛苦的程度。他知道我没有理由痛苦，他很放心。 当然，这只是精神压力罢了。但让我苦恼的是我没法完成我的任务了！ 我指的是给约翰减轻负担，让自己得到充分的休息和舒适，而现在的我已经算是一个负担了！ 没人会相信我做的那些小事是需要付出的，比如梳妆打扮、款待客人、订购东西等等。 幸好玛丽很会照顾婴儿。我亲爱的宝贝！ 但我还不能和婴儿待一起，这会让我焦虑。 我猜约翰这辈子从不会焦虑。他因为墙纸这事笑话我！ 起初他想要给房间重新糊上墙纸，但后来他说这会影响我恢复健康，对于一个焦虑的患者来说，没有什么比屈服于幻想更糟糕了。 他说，就算是换了墙纸，接着又会是笨重的床架，然后是有栅栏的窗户，然后是楼梯口的门，然后是别的东西。 “你知道这地方是对你好的”，他说，“而且实话说，我并不想为了只租三个月的房子重新装修。” “那我们就搬到楼下吧”，我说，“那里的房间更好。” 然后他就搂着我，叫我上天保佑的小傻瓜，并说，如果我希望搬到楼下的话，他会去地下室，并把那儿粉刷一遍。 但他说对了关于床、窗户还有别的。 这是一间大家都想要的、通风良好且舒适的房间，所以，我不能为了一时的念头蠢到让约翰不高兴。 我真的开始喜欢上这个大房间了，除了那恐怖的墙纸。