十九世紀中國竹枝詞《申江百詠》中寫道：「一客一盆憑大嚼，飽來隨意飲高馡。」晚清時可在詩詞中找到咖啡的身影，當時的咖啡仍是高檔而新奇的舶來品，象徵著洋氣與資本，更可視為現代性的象徵。從千年前，也門與埃塞俄比亞一帶人開始飲用咖啡，後來流進阿拉伯世界，咖啡從簡單振奮精神的作物，漸漸成為與宗教政治分離不開的社交飲品。當「黑色金子」風靡歐洲大陸，各地興起的咖啡館更成為文人談論政治哲學的場所，從而備受當權者忌憚。時至今日，咖啡已被多數人所接受。今晚回望咖啡千年歷史，原來我們早午餐時的一杯佐飲從不如表面簡單。 ...

1942年越南共產黨領袖胡志明，被重慶國民政府關押在廣西一帶，期間撰寫了《獄中日記》，裡頭詩句《入靖西縣獄》提到「獄中舊犯迎新犯，天上晴雲逐雨雲。晴雨浮雲飛去了，獄中留駐(住)自由人」，描述自己因政治理由關在獄中，但個人的自由意志不受政治監禁與審判所影響而積極應對。 本集以政治之罪而被禁的胡志明撰寫詩句切入，探討東西世界一直存有的各種「例外狀況」，從宗教裁判所到白色恐怖時代的刑求，由明代的特務審查到戰後的兩航事件中的政治角力，探索歷史洪流裡「人以群分」而進行的道德與政治審判，而在時代裡，人又可以如何...

「丹青明滅風篁嶺，環珮空響桃花源。」出自蘇軾《介亭餞楊傑次公》，描繪出身在杭州又對桃花源嚮往的心境。中國古代對桃花源的歌頌與想像，源於老子所提的小國寡民與儒家的大同思想；國人最熟悉的桃花源想像莫過於東晉陶淵明的《桃花源記》之中的理想社會。而西方世界相對應的則是烏托邦思想，前有柏拉圖《理想國》奠基，後由湯瑪斯·摩爾所著的《烏托邦》發揚光大。古今思想家、文學家描繪理想社會的藍圖，然而其政治生涯往往顛沛流離。而一系列為建設烏托邦而起的政權革命，亦似乎無一不走向另一煉獄。本集探討烏托邦與現實世界的差異、反烏...

「越王勾踐破吳歸，義士還鄉盡錦衣。」摘自李白《越中覽古》，描繪的是勾踐戰勝吳國，一雪前恥後的盛況。詩中沒有描述的是越王臥薪嘗膽、忍辱負重的故事，而眾多的復國故事背後亦無不被欺壓的過去。復國運動中最為人所知是猶太的錫安主義，因為猶太人千百年來流離於歐洲各國，常成為國家不穩時被社會排擠的對象，冠以毒瘤的罪名，成為政權的代罪羔羊。對猶太人的迫害最終在納粹時期，惡化成種族滅絕的永久夢魘，幸而在二戰後獲得英美支持下成功「復國」，建立以色列。本集綜觀各地復國之路，看反殖運動，談復國與竊國之別；但見成功復國者不免...

「力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝」出自西楚霸王項羽在兵少糧盡，敗亡之前所著的《垓下歌》。香港大眾所認知的《垓下歌》多源於電影《國產凌凌漆》，當後備特務一直期待為國家賣命卻不受重視時，他通過詩句透露身不由己的滄桑。普羅大眾對特工間諜充滿想像，影視作品亦多將男女間諜美化為具有誘惑力的角色。因其身分神秘，學者往往難從史料中作出全方位研究，但歷史上確常有善用間諜而取勝的例子。本集由《孫子兵法》第十三篇《用間》一篇入題，佐以鄭氏諜報網，以及各著名間諜如川島芳子、馬塔哈里、顧順章等故事，探討不只在於間諜對戰略、...

「何時得遂田園樂，睡到人間飯熟時」看似是大多上班族的心聲，希望早日退休，一覺睡到自然醒。其實這兩句是明初老臣錢宰某夜於家中的隨筆，卻令其險些遭罪，只因此詩前兩句為「四鼓咚咚起著衣，午門朝見尚嫌遲」，在第二早已被明太祖朱元璋評改，有怨懟皇帝之嫌。而為何一首睡前隨筆的小詩，會於翌日早朝前已到皇帝手中，大概與明代錦衣衛脫不了關係。錦衣衛為當時處理軍政事務的情報機構，掌握錦衣衛，根本上亦掌握生殺大權。今集從正史建構影視以外的錦衣衛形象，看情報機構的執法步驟，以及與社會政治的關聯。 主持： 曾卓然(嶺...

蘇軾因烏台詩案入獄後，曾在獄中因絕望而寫下絕命詩，當中「聖主如天萬物春，小臣愚暗自亡身」一句，道盡因言獲罪的心酸。中國各朝代均不乏大興文字獄的案例，早至漢代太史公司馬遷因替戰敗將軍李陵辯護而最後被處以宮刑，至清代莊廷鑨明史案，文字獄與君主皇權總脫離不了關係。即使遠在皇權之外的邊陲地區，如殖民時代的香港，地區報章亦會因宗主國的總體政策而自我審查。在英國對日本軍國主義採取綏靖政策之時，香港與新加坡報章便時常因不能出版對日謾罵、諷刺之詞，而常要「開天窗」完事。我們常以香港享有言論自由為榮，然而當這份「自由...

「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。亅取自王安石《元日》一詩。人人皆希望元旦喝過屠蘇酒，新一年便祛邪防病，闔家健康。可惜天不從人願，今年新年新冠肺炎爆發，令社會染上愁雲慘霧。承接上集，今日面對疫症更需要以歷史觀點為鑑。二十世紀橫行的鼠疫，2003年的非典型肺炎，與如今的新冠肺炎有何不同？在疫症時期，科學、政治和法律如何環環相扣？世衛等國際組織能有甚麼意義和作為？放眼今天種種，社會已承受太多磨難，我們唯願疫情盡快平息。 主持： 曾卓然(嶺南大學中文系哲學博士) 羅婉嫻(香港浸會大學歷史系一級講...

踏入2020年，全球被瘟疫陰霾籠罩，疫病傳染數百萬人，亦進一步影響地緣政治與強國之間角力。從古以來，人類便一直與各種疫症對抗，而本集題目「室室有號泣之哀」便取自曹植《說疫氣》一文，描寫東漢獻帝年間瘟疫在中原蔓延的情況。中國古代的坊市制度，亦可被視為古人制衡疫病的智慧結晶；領導階級與社會為預防疫病蔓延，亦不斷推出新措施，不少更流傳至今。面對疾病的恐懼使不少文化衍生出對瘟疫神明的祭祀傳統。新一季第一集，我們傷感悲劇的同時，也與大家重溫瘟疫的一些歷史。在歷史洪流中，我們從不孤身作戰。 主持： 曾卓...